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પાસ ેઅને દૂર

જ ેપાસે રહ્યા 
તઓે જ તો સૌથી દૂર રહ્યા : 
પ્રેમથી વારંવાર 
જ ેસૌએ ઊઠીઊઠી હાથ અન ેઝૂકીઝૂકી પગ પકડ્યા હતા 
ત ેદયાળુ, વત્સલ, સ્નેહીઓ તો 
સૌથી ક્રૂ ર રહ્યા.

જ ેજતા રહ્યા 
હડસેલી હાડકાંપાંસળાં એક કરી ગયા. 
પણ જ ેમાટીન ે
તમેના રોષભર્યા પગ ખંૂદતા રહ્યા, 
અન ેપછી અવહેલનાથી કચડી ગયા, 
તને ેતઓે જ અજાણતાંમાં નવું ખાતર આપી ગોડી ગયા. 
તમેાં તઓે જ એક અનોખો અંકુર રોપી ગયા. 
– જ ેજતા રહ્યા, 
જ ેછોડી ગયા, 
જ ે મૂળિયાં કાપી, માટી ઉખાડી, વીણીવીણી ડાળીઓ મચડેી ગયા 
તઓે નહેર ખોદી અનાયાસ 
સાગરથી સાગર જોડી ગયા. 
મટાડી ગયા અસ્તિત્વ 
પણ તઓે 
જીવન મન ેસોંપી ગયા. 

n
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પંખીએ જ કહ્યું

મેં કહ્યું કે, 
‘પંખી’. 
હંુ જોતો રહ્યો – 
પંખી પંખી જ રહ્યું. 
ફરીફરી જોયુ ં
ફરીફરી બોલ્યો, 
‘પંખી’. 
પંખી પંખી જ રહ્યું.

પછી – જાણ ેક્યાર ે– 
મેં જોયું નહીં ઃ 
ભૂલી ગયો હું ક્ષણકે તાકવાનું! 
હંુ કાંઈ બોલ્યો નહીં – 
ખોવાઈ ગઈ’તી ક્ષણકે સ્તબ્ધ ચકિત શી વાણી 
શબ્દો ગયા’તા વીખરાઈ, ફાટલેી સિગમાંથી જમે 
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ફાટીન ેખોવાઈ જાય છે બીજ 
અનયના રવહીના ધરતીમાં 
થવા અંકુરિત અજાણ ે– 
ત્યાર ે– જાણ ેક્યાર ે– 
પંખીએ જ કહ્યું કે 
‘પંખી’.

પંખીએ જોયું 
ત ેપંખી છે 
પંખી પંખી નથી રહ્યું ત્યારથી : 
હંુ પણ નથી રહ્યો હું. 
કવિ છું! 
સાંભળેલંુ જ કહેવું છે, સ્વર કેવળ સૂનકાર.

ક્યાંક ઘણ ેઊંડે 
સ્વૈર છે સૌ નિયમ, 
સઘળાં સર્જ ન કેવળ 
ખોળો પાથરીન ેલવુેં. 

n
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ચક્રાન્તશિલા – વીસ

ઢગલાની ઓટમાં બઠેેલા 
બૂઢાન ેમેં કહ્યું ઃ 
માર ેમોતી જોઈએ. 
તણે ેઇશારો કર્યો : 
પાણીમાં કૂદ. 
મેં કહ્યું ઃ મોતી મળશ ેજ, એની શી ખાતરી? 
એણ ેએક મૂઠી રતે લઈ મારી સામે ધરી. 
મેં કહ્યું ઃ આમાંથી મળશ ેમન ેમોતી? 
એણ ેએક કાંકરો ઉપાડ્યો અન ે
અન્યમનસ્ક ભાવે મન ેમાર્યો.

મેં બહુ કાળજીથી એ વીણી લીધો 
અન ેકહ્યું ઃ આ જ શંુ મોતી છે 
તમારું?

ધીમેધીમે નમેલંુ માથું ઊંચું થયું, 
મારી તરફ વળ્યું. 
સાગર–શી એની આંખો હતી 
સદીઓની રતેી પર 
ઇતિહાસની હવાઓના લખેન–શી 
આંખના ખૂણાની કરચલીઓ હતી. 
બોલ્યો ત ે :
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(કેવી એક ખોવાયલેી–શી હવા ત ેરતેના  
ઢગલામાંથી, ઘાસમાંથી સર્પિલ–શી  
સરકતી ચાલી ગઈ) 
હા : 
કે પછી કેમ નહીં? 
માટીની અદંર પથ્થર હતો 
પથ્થરની અંદર પાણી હતું 
પાણીની અંદર મેંડક હતો 
મેંડકની અદંર 
અસ્થિ હતાં એટલ ે કે માટી–પથ્થર હતો, 
લોહીની ધારા હતી એટલ ે કે પાણી હતું, 
શ્વાસ હતો, એટલ ે કે પવન હતો, 
જીવ હતો – એટલ ે કે મેંડક હતો. 
મોતી જો જોઈએ છે તો 
એની ઓળખ જો આ ન હોય 
તો બીજી કઈ છે? 

n
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ગજાનદં મકુ્તિબોધ (હિન્દી)
અનુવાદ ઃ દક્ષા પટલે 
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રાત્રે, ચાલે છે તારાઓ જ એકલા 

રાત્રે, ચાલ ેછે તારાઓ જ એકલા. 
એક નિર્જ ન પાણીના ખાલી નાળા પાસે  
મેં એક જગ્યા ખોદી  
માટીના તાજા ઢેખાળા કાઢ્યા  
વધાર ેખોદ્યું  
વધાર ેખોદ્યું  
શક્તિથી ભરપૂર બંન ેહાથ ચાલી રહ્યા હતા 
સંભળાઈ રહ્યા હતા અવાજ–  
ઘણા અપશબ્દ 
ભંૂડા અવાજોમાં બોલાતા 
ઘૃણાપાત્ર રાતના જાસૂસોના ક્રૂ ર શબ્દ. 
સૂમસામ હતું મેદાન  
સળગતું હતું અમારું વિરક્ત ફાનસ,  
એક નિર્જ ન, પાણીના ખાલી નાળા પાસે.  
ખોદાઈ ગયલેો ખાડો ખૂબ ઊંડો હતો  
ન ેખોલીન ેજોયો ચહેરો એનો 
કે જ ેપોતાના દિલ જવેો હતો  
જીગરનો ટુકડો,  
પ્રાણનો પરિચય,  
આપણી આંખ જવેો આપણો  
ત ેચહેરો જરા સંકોચાયલેો  
પીળો પડી ગયલેો  
પોતાના મૃત્યુથી ડર્યા વગર. 



કવિતાની વર્ષગાંઠ 

ત ે નિર્જીવ  
પણ તનેા પર આપણા પ્રાણનો અધિકાર; 
અહીં પણ મોહ છે અનિવાર, 
અહીં પણ છે સ્નેહનો અધિકાર.

ખાડો બહુ ઊંડો ખોદી  
પોતાની ગોદમાંથી 
મૂક્યો તને,ે પલેી ધરતીની નરમ ગોદમાં  
પછી માટી વાળી  
ન ેપછી માટી વાળી  
મૂક્યાં પછી તનેી પર એક–બ ેપથ્થર  
ઓઢાડી દીધી માટીની શ્યામ ચાદર  
અમે જવા લાગ્યા 
પણ ઘણી જ ચિતંાથી પાછા વળીન ે  
પાછળ જોઈન ે 
મન કરી દીધેલંુ શાંત.  
પોતાનું ધૈર્ય પૃથ્વીના હૃદયમાં મૂકી દીધેલંુ 
ધૈર્ય પૃથ્વીનું હૃદયમાં મૂકી દીધેલંુ 
એટલો ધરતી પર છે મારો સદા અધિકાર, 
જનેા ખોળામાં મેં સુવાડ્યો છે પ્રેમ મારો.  
આગળ વિરક્ત ફાનસ  
પાછળ, અમારી સાથ ેબ ેસાથી  
કેવળ પગરવના સહાર ે  
રસ્તો ચાલી રહ્યો હતો. 

n 
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ઘણા દિવસોથી 

હંુ ઘણા દિવસોથી ઘણા દિવસોથી   
ઘણી ઘણી વાતો અેન ેકરવા ઇચ્છી રહ્યો હતો  
અન ે કે સાથ–ેસાથ ેઆમ સાથ–ેસાથ ે
પછી વહેવું વહેવું વહેવું  
વાદળોના અવાજોથી  
ધુમ્મસની ભાષાઓથી 
રંગોના પ્રકાશથી જમે આકાશનો ખૂણખૂેણો  
કહી રહ્યો છે ધરતીન ે  
દિલ ખોલી રહ્યો છે  ધરતી પાસે  
તમે ઇચ્છી રહ્યો કહેવા  
ઉપમા, સંકેતથી 
રૂપકથી, મૌન પ્રતીકોથી.

હંુ ઘણા દિવસોથી ઘણી ઘણી વાતો  
તન ેકહેવા ઇચ્છતો હતો!  
જમે મેદાનોન ેઆકાશ, 
ધુમ્મસની, વાદળોની ભાષા છોડી  
બિચારું આકાશ કંઈક  
રંગ બદલીન,ે રૂપ બદલીન ેકહેતું હતું.

n 
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સહર્ષ સ્વીકાર્યું છે 

જિંદગી મેં જ ેકંઈ છે, જ ેપણ છે  
સહર્ષ સ્વીકાર્યું છે;  
એટલા માટ ે કે જ ેકાંઈ પણ મારું છે 
એ તન ેપણ વહાલું છે. 
ગર્વિષ્ઠ ગરીબી આ, આ ગંભીર અનુભવ બધા 
આ વિચાર–વૈભવ બધા  
આ દૃઢતા, અંતરની સરિતા, આ અભિનવ બધંુ 
મૌલિક છે, મૌલિક છે 
એટલા માટ ે કે ક્ષણ–ેક્ષણમાં  
જ ેકંઈ પણ જાગ્રત છે અપલક છે –  
સંવેદન તારું છે!

ન જાણ ેશંુ સંબંધ છે, ન જાણ ેશંુ નાતો છે 
જટેલું પણ ઉલચુેં છંુ, ભરાઈ ભરાઈન ેપાછું આવે છે,  
દિલમાં શંુ ઝરણું છે?  
મીઠા જળનો સ્રોત છે?  
અંદર ન ેઉપર તુ ં
હસતો ચાદં જમે ધરતી પર આખી રાત  
મારી પર તમે તારો જ ખીલલેો પલેો ચહેરો છે! 
સાચસેાચ મન ે શિક્ષા કરો કે ભૂલંુ હું, ભૂલંુ હું. 
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તન ેભૂલી જવાનો  
દક્ષિણ ધ્રુવી અંધકાર – અમાસ  
શરીર પર, ચહેરા પર, અંતરમાં પામી લઉં હું  
તરીન ેહાથપગથી પાણી કાપું, તમેાં જ નાહી લઉં હું  
એટલા માટ ે કે તારાથી જ ઘેરાયલેા રહેવાનુ ં
રમણીય અજવાળું હવે  
સહન નથી થતું  
નથી સહન થતું.  
મમતાના વાદળની ચારબેાજુ ફરી રહી કોમળતા–  
અંદર પીડા છે 
અશક્ત અન ેઅક્ષમ હવે થઈ ગયો છે આત્મા આ  
તરફડતી છાતીન ેનસીબ ડરાવે છે  
બહેલાવતી પંપાળતી આત્મીયતા સહન થતી નથી!

ખરખેર મન ે શિક્ષા કરો કે થઈ જાઉં  
પાતાળના અંધારાની ગુફાઓમાં  
ધુમાડાનાં વાદળોમાં  
હંુ સાવ ગાયબ! 
ગાયબ કે જ્યાં પણ તારો જ સહારો છે! 
એટલા માટ ે કે જ ેકંઈ પણ મારું છે  
કે મારું જ ેહોય તવુેં લાગે છે, હોવાનો સંભવ છે 
ત ેબધંુ તારા જ કારણ ેકર્યાનો વૈભવ છે  
હમણાં સુધી તો જિંદગીમાં જ ેકંઈ હતું, જ ેકંઈ છે 
સહર્ષ સ્વીકાર્યું છે 
એટલા માટ ે કે જ ેકંઈ પણ મારું છે  
ત ેતન ેગમે છે. 

n
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શ્રીકાન્ત વર્મા (હિન્દી)
‘મગધ’

અનુવાદ ઃ જિતને્દ્ર બ્રહ્મભટ્ટ
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નાલંદા

હંુ તો તક્ષશિલા જઈ રહ્યો છું, 
તમે 
ક્યાં જઈ રહ્યા છો?
નાલદંા. 
ના,  
આ રસ્તો 
નાલદંા નથી જતો, 
ક્યારકે 
જતો હતો નાલંદા, 
હવે નહીં.
નાલદંાએ 
પોતાનો 
રસ્તો બદલી નાંખ્યો છે. 
હવે આ 
રસ્તે 
નાલદંા નહીં 
તક્ષશિલા 
પહોંચશો તમે 
ચાલવું છે, તક્ષશિલા?
નાલદંા જનાર મિત્રો! 
મોટા ભાગે 
આવું જ થાય છે, 
ચીંધેલા 
રસ્તાઓ 
ત્યાં નથી જતા 
જ્યાં 
આપણ ેપહોંચવા ઇચ્છીએ છીએ– 
જમે કે– 
નાલદંા.
n
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જ ેલખ્યું, વ્યર્થ હતું 
જ ેનથી લખ્યું, 
અનર્થ હતું.

n
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ત્રીજો રસ્તો

મગધમાં શોરબકોર છે કે મગધમાં શાસકો નથી રહ્યા
જ ેહતા
ત ેમદિરા, પ્રમાદ અન ેઆળસન ેલીધે
એન ેલાયક

નથી રહ્યા
કે તમેન ેઆપણે

મગધના શાસક કહી શકીએ
લગભગ આનો આ જ શોરબકોર છે

અવંતીમાં
એ જ કોશલમાં

એ જ
વિદર્ભમાં

કે શાસકો નથી
રહ્યા

જ ેહતા
તમેન ેમદિરા, પ્રમાદ અન ેઆળસે
એને

લાયક નથી
રાખ્યા

કે આપણ ેતમેન ેશાસક કહી શકીએ
તો આપણ ેશંુ કરીએ?
શાસકો ના હોય
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તો કાયદો નહિ રહે
કાયદો નહિ રહે

તો વ્યવસ્થા નહિ રહે
વ્યવસ્થા નહિ રહે

તો ધર્મ નહિ રહે
ધર્મ ના હોય

તો સમાજ નહિ રહે
સમાજ નહિ હોય

તો વ્યક્તિ નહિ હોય
વ્યક્તિ નહિ હોય

તો આપણ ેનહિ હોઈએ
આપણ ેશંુ કરીએ?
કાયદાનો ભંગ કરીએ?

ધર્મન ેછોડી દઈએ?
કે વ્યવસ્થાન ેતોડી નાંખીએ?

મિત્રો –
બ ેજ

રસ્તા છે ઃ
અનીતિ પર ચાલીએ

નીતિની ચર્ચા
કાયમ રાખીએ

દુરાચરણ કરીએ
સદાચરણની ચર્ચા

ચાલુ રાખીએ
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અસત્ય કહીએ
અસત્ય કરીએ

અસત્ય જીવીએ–
સત્ય માટ ેમરી ફીટવાની
પ્રતિજ્ઞા ના છોડીએ
છેવટે
પ્રાણ તો

બધાં જ ત્યજ ેછે
આપણ ે

વ્યર્થ માટે
પ્રાણ ના ત્યજીએ

મિત્રો,
ત્રીજો રસ્તો પણ

છે–
પરંતુ તે

મગધ,
અવંતી,

કોસલ,
કે
વિદર્ભ

થઈન ેપસાર
નથી થતો.
n


